十六歲那年出現輕微勃起障礙
回想起來，第一次察覺陰莖在自慰時無法維持硬度，我才十六歲。晨勃消失是身體發出警訊的第一個明確徵兆。在接下來的一年裡，問題日益惡化。不論是手淫還是實際發生性行為，都變得越來越艱難——一旦停止刺激，陰莖立即就會軟弱下來。我確信當時的女朋友已經注意到異樣，但實在難以啟齒去談論這件事。
我認為沒有人能夠幫助我，從小缺乏父親陪伴的家庭環境，讓我感到十分尷尬，不敢向學校的朋友們坦白。他們一定會嘲笑我。於是我只能像其他人一樣，用玩笑話帶過自己的性生活問題。
這樣的狀態讓我承受著巨大的心理壓力。我一直以為勃起功能障礙只會發生在年長的男性身上，但這已經是年輕族群日益普遍的困擾。根據近期研究數據，每四名新確診的勃起功能障礙患者中，就有一人年齡在四十歲以下。我的主治醫師曾指出，約有十分之一的男性在一生中某個階段會遭遇此疾病，然而這個議題依舊是個禁忌話題。
二十五歲開始接觸威而鋼
時光飛逝，我已經二十五歲了。我曾經就診過，但那次經驗讓我感覺更糟。醫師只是草草帶過，說我想太多了。離開診間時，我反而更加沮喪和焦慮。於是我開始暗中從網路向印度訂購威而鋼，每次要發生性行為時就偷偷溜進廁所服藥，之後能和女友相處大約二十分鐘，直到陰莖難以再次勃起為止。
威而鋼每顆售價五百元新台幣，一盒四顆。這些年下來，我肯定已經花費了好幾萬塊錢。一般年輕人的錢包裡放的是保險套，而我的錢包裡放的卻是威而鋼。倘若藥物用完了，我就會驚慌失措，設法找藉口避開性生活。即使藥物真的發揮作用，我仍然無法享受性愛。恐懼感始終縈繞心頭——擔心藥效何時會消退。
想要了解瓶裝威而鋼的更多資訊，可以參考康是美藥局的產品說明。輝瑞藥廠近年來持續推動台灣市場的便利購藥方案，讓更多有需要的民眾能夠更方便地取得正版威而鋼。
女友發現我使用威而鋼
有一次，交往中的女友無意間發現了我的藥物，詢問那是什麼。我實在太難為情了，假裝沒聽到她的問題。這個秘密讓我們的關係漸趨緊張，最終走向分手。我多麼希望當時能夠坦承以對，但那份羞恥感讓我選擇了沉默。
幾年過後，我幾乎走到了輕生的念頭。我發現在認真看待一段戀情方面有極大的困難——如果連陰莖都無法正常勃起，這段關係怎麼可能持續下去？我認為倘若連這個問題都無法解決，將永遠找不到真愛、無法組建家庭，那麼嘗試還有什麼意義呢？
我會在夜深人靜時獨自流淚入睡，擔憂著自己的陰莖功能。我開始接觸毒品，心想反正我的身體已經一團亂了，再多損壞一些又有什麼關係？
我徹底崩潰了，最終決定向母親坦白一切。我坐在她的廚房裡，告訴她如果到了三十歲這個問題仍然無法解決，我會選擇結束自己的生命。母親聽聞後震驚不已，但她給予了我極大的支持，馬上幫我預約了一位新醫師的門診。
積極展開治療之路
我被轉介到泌尿科專家，他介紹了許多新型療法。我幾乎嘗試了所有選項：口服藥物、凝膠劑型，甚至注射療法。注射是最令人難以忍受的。據了解，許多成人影視明星為了維持拍攝狀態而使用這種方式。每次針頭靠近陰莖時，我的手就會不自覺地顫抖。雖然確實有效，但六週後我還是放棄了。實在太可怕了，我無法理解為什麼有人願意在自己的陰莖上扎針。
我也同時接受心理諮商，開始探索焦慮情緒對勃起功能障礙的影響。我深刻體會到，長期逃避不談這個問題，只會讓我的恐懼不斷放大，使情況越來越糟。能夠不再偷偷摸摸、隱瞞這個可怕的秘密，確實是一種解脫——終於做了些什麼讓我感覺像是卸下了沉重的包袱。
經過種種檢查後，最終被診斷出靜脈滲漏的問題。簡單來說，就是血液在陰莖周圍無法正常循環流動，至於確切成因和普遍程度，醫學界仍有不同看法。可能由血管疾病、性創傷，或是過度自慰導致陰莖組織受損所引起，後續又會造成憂鬱和焦慮的惡性循環。
我的勃起問題似乎找不到長期的解決方案。我會嘗試一種新藥，它或許能作用幾個月的時間。但過不久那份擔憂又會捲土重來，勃起功能再度消失。對於許多患者而言，犀利士提供了另一種選擇，其藥效可持續達三十六小時，給予使用者更大的時間彈性空間。
最後，醫師建議進行陰莖植入手術。裝置由兩根插入陰莖內部的塑料棒，以及一個植入腹部的小型生理食鹽水袋所組成，配合隱藏在睪丸囊中的小型幫浦運作。在發生性行為之前，我需要按壓約十次，讓陰莖內的動脈膨脹並變硬。只有按下釋放按鈕時，它才會軟下來，而我的射精功能則完全不受影響。
我現在交往的女友，是在植入手術三個月後認識的，她對此事完全一無所知。我開玩笑地跟她說，我從自動擋變成了手動擋。她的體諒程度讓我深受感動，這也讓我想到，如果早點遇見她，或許就不會遭遇這些困擾，因為我不會因此累積太多的焦慮情緒。
我的朋友們也知道這件事。我稱呼自己為「機器人」，他們對此反應倒是很能接受。當時我在建築工地工作，同事們不斷要求我展示這個裝置如何運作，就像在炫耀一件新奇的小玩意。
能夠盡情享受性愛而無需擔心勃起問題，那種感覺真的令人難以置信。不過有時候我也會懷疑，當初選擇植入是否真的是正確的決定。這個手術不可逆轉，因此如果二十年後才有辦法治癒勃起功能障礙，我就得帶著它度過餘生。
對於正在面對同樣困擾的人，我的建議是在接受任何治療之前，先找一個能夠誠實以對的人傾訴。如果可能的話，選擇一個讓你感到舒適且支持你的伴侶。千萬不要像我一樣，偷偷摸摸地服用威而鋼。
心得感悟
雖然服用威而鋼不會造成生理上的成癮，但它確實有可能改變一個人的生活方式。過度依賴藥物作為唯一的治療選項，可能帶來意想不到的傷害。勃起功能障礙患者需要在外界的協助下，實現身心健康與生活品質的平衡。
雖然諮商和後續支持能夠解決許多心理和情感層面的挑戰，但專門用於成癮治療或藥物濫用的藥物，可以協助打破身體依賴的束縛，幫助緩解往往伴隨艱辛的戒斷期，並管理其他可能尚未被治療甚至尚未被診斷的醫療或心理健康問題。某些治療藥物或許存在自身的風險，但它們對於穩定康復早期階段者的情緒，以及幫助他們在治療期間控制藥物劑量，都是非常有價值的工具。
康是美藥局提供多種經過認證的男性健康產品，有需要的民眾可以透過專業藥師的指導，選擇適合自己的治療方案。
